— Mam, jij en Ljoeda slapen in de slaapkamer van mij en Olja, — begon Viktor te verdelen. — Olja en ik slapen op de bank hier in de keuken, en Tolja met de jongens gaat in de woonkamer.
De woonkamer. Een kleine kamer van tien vierkante meter, waar háár bureau stond, haar computer en de boekenkasten. Waar ze acht uur per dag zat om ontwerpconcepten voor klanten te maken.
— Vitya, ik moet morgen werken, — zei ze zacht. — Ik heb een deadline.
— Ach, dat geeft toch niks, — deed hij het af. — Eén dag hou je wel vol. Of je staat vroeg op.
Olga keek naar haar man. Naar zijn zorgeloze glimlach, naar hoe hij Tolja op de schouder klopte, zijn schoenen uitschopte en tevreden in de fauteuil plofte. En ze zweeg.
De eerste drie dagen leken op een marathon zonder finish. Olga stond om zes uur op, terwijl iedereen nog sliep, en probeerde iets voor haar werk gedaan te krijgen. Om acht uur begonnen de gasten wakker te worden, en dan begon de hel.
— Oloesjka, zet koffie voor ons! — riep de schoonmoeder vanuit de kamer.
— Ol, kun je roerei met spek maken? Net als in Amerikaanse films! — viel Ljoedmila in.
De tieners zaten zwijgend met hun neus in hun telefoons en lieten kruimels op de vloer vallen. Tolja eiste een “echte mannenontbijt” — met vlees, gebakken aardappelen en zure augurken.
Viktor vertrok om negen uur naar zijn werk, gaf Olga een afscheidskus en zei:
— Je bent geweldig, zonnetje. Ik wist dat je het zou redden. Ze zijn zó blij om je te zien!
Tegen de middag bonsde Olga’s hoofd. Raisa Petrovna liep door het appartement als een inspecteur en vond stof op de meest onverwachte plekken.
— Olja, wanneer heb jij de hoeken eigenlijk voor het laatst gedweild? Daar hangt spinrag. En onder jullie bank, zie ik, heeft zich een flinke laag stof verzameld. Wij wonen dan wel eenvoudiger op het platteland, maar bij ons is het altijd perfect schoon.
Olga zei niets en dweilde de hoeken.
Ljoedmila scrolde door social media en zuchtte:
— Och, ik zou zó graag naar een schoonheidssalon gaan! Vitya zei dat jullie hier allemaal van die hippe salons hebben. Net als in die film — hoe heette ’ie ook alweer — weet je, waar de heldin steeds naar de kapper ging? Dat wil ik ook!
— Ik kan je adressen geven, — begon Olga.
— Ben je gek! — verontwaardigde Ljoedmila zich. — Wij zijn praktisch voor het eerst in de stad. Jij moet ons brengen, ons inschrijven, alles uitleggen. Anders lichten ze ons nog op of verdwalen we.
“Moet.” Dat woord klonk steeds vaker.
Olga moest koken wat zij “in films hadden gezien”. Moest op de kinderen passen als Ljoedmila en Tolja “de stad wilden bekijken”. Moest andermans was doen, want “we zijn toch familie, wat doe je moeilijk”.
Op de vierde dag, toen Olga na het avondeten de afwas deed — wéér zo’n “besteld” gerecht, dit keer steaks met gegrilde groenten, waar ze na haar werkdag nog twee uur mee bezig was geweest — kwam Raisa Petrovna naast haar staan en keek kritisch naar de keuken.
— Weet je, Oljenka, Vitya’s eerste vrouw was veel handiger. Die was in een uur klaar met koken en lachte altijd. En jij loopt er maar zo… gekreukeld bij.
Olga wilde iets terugzeggen, maar ze klemde haar kaken op elkaar en bleef de pan schrobben.
Op de vijfde ochtend, toen Olga voor de zesde keer die week ontbijt stond te maken, kondigde Ljoedmila aan:
— Ol, we hebben besloten: vandaag gaan we naar de schoonheidssalon! Mam wil een kapsel zoals die actrice uit die serie — ik vertelde het gisteren nog, weet je wel? En ik wil een manicure en alles erbij. Jij maakt een afspraak bij de allerbeste, ja? En je gaat met ons mee natuurlijk.
— Ik heb om twee uur een online afspraak met een klant, — zei Olga terwijl ze de pannenkoeken omdraaide.
— Zeg die maar af, — zei de schoonmoeder eenvoudig. — We zijn hier maar een week. Werk loopt niet weg, maar wij gaan weer naar huis, en wie weet wanneer je ons nog ziet.
— Ik kan het niet afzeggen. Dit is een belangrijk project.
— Wat een egoïste! — sloeg Ljoedmila haar handen in de lucht. — Familie is je te veel, hè? Ik wist het wel! Vitoesjka, hoor jij wat je vrouw zegt?…
Viktor kwam uit de badkamer en knoopte zijn overhemd dicht.
— Ol, kom op, echt… één keer kun je die afspraak toch wel verzetten. Familie komt niet elke dag langs. Doe eens iets goeds, maak ze blij.
— Ik doe elke dag iets goeds, — zei Olga zacht. — Ik kook, ik ruim op, ik sleep ze langs winkels… ik heb al bijna twee projecten verpest, omdat ik gewoon niet normaal kan werken.
— Ach, hou toch op met dat zelfmedelijden! — snoof Raisa Petrovna. — We helpen je toch juist. Tolja heeft gisteren nog het vuilnis buitengezet.
Het vuilnis. Eén keer in vijf dagen.
— Oljaatje, wees niet zo’n zeurpiet, — Viktor gaf haar een kus op haar kruin. — Jij bent toch lief, geduldig. Dáárom hou ik van je. Goed, ik moet gaan. Vanavond zie ik je.
En hij vertrok.
Olga stond bij het fornuis en keek naar buiten. Het was een heldere, zonnige dag. Ergens daarbuiten dronken mensen koffie op een terras, wandelden door parken, deden hun eigen dingen. En zij stond hier. Gegijzeld door vreemden die niet eens probeerden te verbergen dat ze haar als dienstmeid zagen.
De schoonheidssalon bleek het breekpunt. Ljoedmila had het duurste tentje uitgekozen dat ze online kon vinden. Vier uur lang zat Olga in een benauwde hal, beantwoordde werkmails op haar telefoon en luisterde hoe haar schoonzus luid tegen de styliste vertelde over “het leven in de provincie” en “hoe iedereen in de stad zo arrogant is”.
Toen het tijd was om te betalen, zei Ljoedmila met een onschuldig gezicht:
— Oeps, ik heb mijn geld in het appartement laten liggen. Ol, jij betaalt toch even, en dan geef ik het later terug?
— Ik heb zo’n bedrag niet bij me, — loog Olga, terwijl ze naar het bonnetje keek: twintigduizend.
