Olga hoorde de deurbel en verstijfde met de pollepel nog in haar hand. De soep pruttelde op het fornuis, op de snijplank lagen halfgesneden groenten voor de salade, en op de keukentafel torende een berg ongewassen vaat. Ze keek op de klok: half negen ’s avonds. Wie kon dat zijn?

— Oljaatje, doe open! — klonk de stem van haar man vanuit de gang. — Het is een verrassing!

Een verrassing. Olga voelde hoe er iets vanbinnen samenkneep. De laatste “verrassing” van Viktor was een halfjaar geleden geweest, toen hij midden in de nacht drie vrienden mee naar huis had genomen en zij om twee uur ’s nachts aardappels moest bakken en spek moest snijden.

Ze veegde haar handen af aan haar schort en liep naar de deur. Op de drempel stond Viktor met een brede grijns, en achter zijn rug drongen bekende gestaltes samen: haar schoonmoeder Raisa Petrovna, Viktors zus Ljoedmila met haar man Tolja en hun twee tienerkinderen.

— Kijk eens! — kondigde Viktor plechtig aan. — Ze komen een weekje bij ons op bezoek! Ik zei toch dat ik ze al lang had uitgenodigd.

Olga herinnerde zich geen enkele uitnodiging. Ze herinnerde zich wél dat Viktor terloops had gezegd dat “we de familie eens moesten uitnodigen”, maar dat was twee maanden geleden geweest en het gesprek was vanzelf doodgebloed.

— Hallo, — bracht ze uit, terwijl ze opzij stapte.

Haar schoonmoeder ging als eerste naar binnen en nam de gang op met een taxerende blik.

— Nou, dat hadden jullie zeker niet verwacht, hè? — snoof ze terwijl ze haar jas uittrok. — Vitya zei dat jullie blij zouden zijn. We hebben de hele weg staan hobbelen, vier uur in de bus, kun je je dat voorstellen?

— Kom binnen, — zei Olga mechanisch, terwijl ze toekeek hoe een hele horde familieleden met tassen en zakken het appartement binnenstroomde en de avondstilte vulde met luide stemmen.

Ljoedmila liep meteen door naar de keuken.

— O, ben je borsjtsj aan het maken? Ik droom juist van pilaf. Kun jij pilaf koken? In Moskou gelooft niet in tranen hadden ze zo’n mooie pilaf, weet je nog?

Olga keek zwijgend naar haar schoonzus. Pilaf. Nu. Om half negen ’s avonds, terwijl ze al twee uur bij het fornuis stond.

— Ljoeda, misschien morgen? — stelde ze voorzichtig voor. — Het is al laat, de borsjtsj is bijna klaar.

— Ach kom, — wuifde Ljoedmila het weg. — Wij wachten wel. Jij bent toch huisvrouw, dat is toch niet moeilijk. Vitya zei dat je toch de hele dag thuis zit.

Olga werkte op afstand als webdesigner, maar dat uitleggen had geen zin. Voor Viktors familie stond “thuis werken achter de computer” altijd gelijk aan “niks doen”.

— Vitoesj, waar gaan wij eigenlijk slapen? — vroeg Raisa Petrovna terwijl ze op de bank ging zitten. — Jullie hebben maar twee kamers, toch?