Ik heb mijn zoon nooit verteld dat ik 40.000 dollar per maand verdien, en ik heb me er ook nooit naar gedragen. Hij zag me altijd als de stille, praktische vader. Dus toen hij me uitnodigde voor een etentje met de ouders van zijn vrouw, verwachtte ik koetjes en kalfjes en geforceerde glimlachen. Maar zodra ik binnenkwam, werd ik door iedereen bekeken – mijn kleding, mijn houding, mijn ‘plaats’. En ik begreep het: ze waren hier niet om me te leren kennen. Ze waren hier om me te beoordelen.

Ik hing op en haalde diep adem. De lucht rook vaag naar poetsmiddel en dure kaarsen. Toen ik terug de kamer in liep, leek de tijd even stil te staan, alsof iemand de tijd had stilgezet.
Harolds vork hing in de lucht. Victoria hield haar wijnglas stevig vast. Thomas keek alsof iemand net zijn hersenen had losgekoppeld. Marks ogen dwaalden van mijn gezicht naar de deuropening, in een poging de man die hij kende te rijmen met het gesprek dat hij zojuist had opgevangen.

‘Alles in orde?’ vroeg Mark. ‘Zei je Microsoft?’

‘Het is maar een klantvraag,’ zei ik, terwijl ik achterover leunde in mijn hoekstoel. ‘Waar waren we gebleven? Oh ja. Thomas was de blockchain aan het uitleggen.’

Thomas slikte.

« Zei u… zei u zeven miljoen? »

‘Punt drie,’ corrigeerde ik vriendelijk. ‘Maar laat me je uitleg alsjeblieft niet onderbreken. Bouw je voort op Ethereum of ontwikkel je je eigen protocol?’

Hij opende en sloot zijn mond alsof hij naar adem snakte.

« We zitten nog in de conceptuele fase, » zei hij.

‘Drie jaar lang?’ vroeg ik. ‘Een interessante aanpak. De meeste blockchain-startups streven naar een MVP binnen zes maanden. Maar dat weet je vast wel van Harvard Business School.’

Jessica kneep haar ogen samen.

‘Hoe weet je iets over blockchainprotocollen?’ vroeg ze.

‘Ik lees,’ zei ik eenvoudig.

Mijn telefoon trilde weer. Dit keer een berichtje. Ik had de bannervoorbeelden niet voor niets aangezet. Ik legde hem met de voorkant naar boven neer terwijl het scherm oplichtte.

Het bericht kwam van mijn CFO: « Winst over het derde kwartaal bevestigd: $4,8 miljoen. Champagne waard. »

Victoria probeerde niet te kijken. Het lukte haar niet. Haar blik bleef hangen op de cijfers. Ik zag het bloed uit haar gezicht wegtrekken, zoals de realiteit soms meer schade aanricht dan welke belediging ook.

‘Je telefoon lijkt wel erg druk te zijn voor een zaterdagavond,’ zei ze, haar stem zorgvuldig beheerst.

‘Dat is een beroepsrisico als je met internationale klanten werkt,’ antwoordde ik. ‘Verschillende tijdzones.’

Terwijl ik mijn telefoon pakte om hem stil te zetten, flitste er even een melding op – mijn beleggingsapp, met mijn portfolio op een bedrag waarvan ik wist dat Harold er tranen van in zijn ogen zou krijgen. Ik hoefde Victoria’s reactie niet te zien om te weten dat ze het gelezen had. Ik voelde haar blik op me gericht.

‘David,’ zei Harold, terwijl hij zijn keel schraapte. ‘Wat houdt ‘consulting’ precies in?’

‘Oh, dit en dat,’ zei ik. ‘Vooral cybersecurity-infrastructuur. Wat AI-integratie. Digitale transformatie voor organisaties die nog steeds met verouderde systemen werken. Eigenlijk best saai.’

‘Saai?’ Mark lachte zwakjes. ‘Pap, je hebt het nooit over AI of cyberbeveiliging gehad. Ik dacht dat je kleine bedrijven hielp met hun computers.’

‘Dat ook,’ zei ik. ‘Elke klant is belangrijk. Of het nu een lokale bakkerij op de hoek is of een Fortune 500-bedrijf op de voorpagina van de Wall Street Journal.’

« Fortune 500? » piepte Thomas.

Ik greep – langzaam en weloverwogen – in mijn portemonnee naar een zakdoekje, en mijn American Express Black Card gleed eruit en landde met een zacht, metaalachtig geluid op tafel. Vier hoofden draaiden zich om alsof de kaart magnetisch was.

De Centurion-kaart.

Thomas haalde diep adem.

“Is dat…?”

Ik heb het terloops opgepikt.

‘Oh, dit?’ zei ik. ‘Ja, ze blijven me metalen kaartjes sturen. Wat een gedoe bij de security op het vliegveld.’

Harolds gezicht vertoonde een mengeling van verwarring, ongeloof, berekening en iets wat op paniek leek.

‘Papa,’ zei Mark met een zachte stem. ‘Waar heb je… hoe ben je aan die kaart gekomen?’

‘Die krijg je niet zomaar, zoon,’ zei ik zachtjes. ‘Die komen naar je toe.’

Ik stopte het weg. De lucht was veranderd. De kamer was niet warmer of kouder. Het was gewoon… wakker.

‘Maar genoeg over mij,’ zei ik glimlachend. ‘Harold, je had het over een investeringsmogelijkheid. Gegarandeerd rendement, heel exclusief. Over wat voor bedragen hebben we het dan? Want, om eerlijk te zijn, ik kijk meestal niet naar iets onder de paar miljoen. Due diligence vergt in beide gevallen evenveel moeite.’

Harold opende zijn mond. Er kwam niets uit.

Thomas kon de drang om te googelen niet weerstaan, pakte zijn telefoon en begon te typen.

‘David Mitchell cyberbeveiliging,’ mompelde hij.

Zijn ogen werden groot.

“Papa… kijk hier eens naar.”

Hij draaide het scherm zodat Harold het kon zien. Ik hoefde het niet te zien. Ik wist al welk artikel het was: het TechCrunch-artikel van vorig jaar over de uitbreiding van mijn bedrijf, compleet met een foto van mij die de bel luidde op de New York Stock Exchange.

‘Dat ben jij,’ zei Harold langzaam, alsof het woord moeilijk te verteren was.

‘Oh, dat.’ Ik wuifde met mijn hand. ‘Ze maakten er zo’n ophef over de beursgang. Best gênant eigenlijk. Al die camera’s.’

‘IPO?’ Mark sprong zo snel op dat zijn stoel piepend over de vloer schuurde. ‘Pap, welke IPO?’

Jessica griste de telefoon uit Thomas’ hand en scrolde alsof haar leven ervan afhing.

« Hier staat dat uw bedrijf gewaardeerd wordt op… dat kan niet kloppen. »

‘Waarderingen zijn altijd te hoog ingeschat,’ zei ik. ‘Het werkelijke bedrag ligt waarschijnlijk dertig procent lager.’

‘Dertig procent lager dan driehonderd miljoen?’ flapte Thomas eruit, zijn stem trillend.

‘Is dat wat ze nu zeggen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Technologiejournalisten. Altijd dramatisch.’

Victoria was stilgevallen – niet de gecontroleerde stilte van eerder, maar de stilte alsof er een barst in het glas zat. Ze knipperde snel met haar ogen, alsof de kamer scheen.

Jessicas telefoon ging af. Ze keek ernaar, las het bericht en hapte toen naar adem.

‘Mam, kijk eens.’ Ze hield het scherm naar haar moeder toe. ‘Hij staat op de Forbes Tech 50-lijst. Nummer 37.’

‘Dat was een raar jaar,’ zei ik. ‘Ik denk nog steeds dat ze de volgorde verkeerd hebben ingeschat.’

Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie ⤵️