« Ik kan mij geen specifieke bezoeken, » zei Ethan.

‘Herinnert u zich telefoongesprekken van haar?’ vroeg Walsh.

‘Ik zou mijn gegevens moeten nakijken,’ zei Ethan.

‘En hoe zit het met financiële steun?’ vroeg Walsh. ‘Wist je dat ze geld samengevoegd?’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik geld van haar heb ontvangen’, zei Ethan.

Walsh zag er tevreden uit.

Hij dacht dat Ethans geheugen slecht was. Dat het Rachels verhaal ondersteunde – dat zij erbij betrokken was geweest. Dat Ethan, die autistisch was, zich dingen gewoon niet goed kon herinneren.

Hij had geen idee.

Linda stelde Ethan ook vragen.

‘Kun je je relatie met je grootmoeder beschrijven?’ vroeg ze.

‘Ze zorgt voor mij,’ zei Ethan. ‘Ze kookt maaltijden. Ze helpt met school. Ze is er altijd voor mij geweest.’

‘Wil je met haar samenwonen?’ vroeg Linda.

‘Ja,’ zei Ethan.

‘Wil je dat je moeder de controle over je financiën heeft?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei hij.

Korte antwoorden. Direct. Waar. Maar ze profileert zich machteloos tegenover Rachels kleurrijke leugens.

Na de getuigenverhoor bracht Linda ons naar huis.

‘Hij heeft het goed gedaan’, zei ze. ‘Maar mevrouw Cooper, ik moet eerlijk zijn. Zonder bewijs dat Rachels documenten vervalst zijn, wordt dit lastig.’

‘Hoe moeilijk is dat?’ vroeg ik.

‘We zouden wel eens kunnen verliezen’, zei ze.

Die nacht kon ik helemaal niet slapen. Ik lag in bed, stapte naar het plafond en dacht aan Ethan die werd meegenomen, Rachel die zijn geld beheerde, hij die achttien werd en vrij zou zijn. Maar die twee jaar vergelijkbaar als een eeuwigheid.

Om drie uur ‘s ochtends stond ik op en zag ik een lichtje onder Ethans deur.

Ik opende het geruisloos.

Hij zat achter zijn computer. Drie beeldschermen lichten op. Regelcode scrollen over een van de schermen. Documenten en gegevens vulden de andere schermen.

‘Ethan, het is drie uur ‘s ochtends,’ zei ik.

Hij draaide zich niet om.

‘Ik weet het,’ zei hij.

‘Je moet slapen’, zei ik. ‘Morgen is de rechtszitting.’

‘Ik ben er bijna klaar mee,’ zei hij.

‘Klaar met wat?’ vroeg ik.

Hij bleef typen.

« Mijn platen, » zei hij.

Ik kwam dichterbij en zag spreadsheets met datums, bestanden met namen. Ik herkende mijn bankafschriften, agendapunten, telefoonrecords.

‘Ethan, ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ik. Mijn stuurpenrem. ‘Ik weet niet hoe ik hiertegen moet vechten.’

Hij stopte met typen. Hij draaide zich niet om. Hij sprak gewoon.

‘Zeg morgen gewoon de waarheid,’ zei hij zachtjes. ‘Dat is alles wat je hoeft te doen.’

‘De waarheid alleen is niet genoeg’, zei ik. ‘Ze heeft documenten. Ze heeft bewijs. Vals bewijs, maar toch bewijs.’

‘Vertel de waarheid’, overeenkomstige hij.

Ik wilde hem door elkaar afwijken. Hem laten begrijpen hoe serieus dit was.

Maar hij bleef daar gewoon zitten, kalm. Geconcentreerd. Ookof het hem niet kon afsluiten dat hij mij kwijt was.

Ik ga terug naar bed. Ik heb niet geslapen. Ik lag daar gewoon in het donker, doodsbang.

Ethan bleef de hele nacht achter zijn computer zitten. Ik hoorde het van het toetsenbord tot de ochtend aanbrak.

Ik had geen idee wat hij aan het doen was.

Ik wist gewoon dat ik verliezen zou lijden, en dat ik niets kon doen om dat te voorkomen.

De ochtend brak aan, of ik dat nu wilde of niet.

Ik stond om zes uur op en maakte het ontbijt klaar. Geen van ons beiden bij.

Ethan kwam om zeven uur zijn kamer uit, gedoucht en gekleed in het overhemd dat we voor de rechtszitting hadden gekocht. Hij zag er ouder uit dan zestien. Moe, maar kalm.

‘Ben je klaar voor?’ vroeg ik.

‘Ja,’ zei hij.

We reden stil naar het gerechtsgebouw. Mijn handen trilden op het stuur. Ethan stapte uit het raam.

Linda stond ons op de trappen op te wachten.

‘Onthoud dit,’ zei ze. ‘Blijf kalm. Laat mij het woord voeren. Ethan, beantwoorde vragen direct, maar geef geen informatie uit jezelf.’

Ethan Knikte.

De rechtszaal was kleiner dan ik had verwacht. Houten lambrisering. TL-verlichting. De geur van oud papier en vloerpoets.

Rechter Harrison zat op de rechterlijke zetel – een vrouw van in de vijftig met scherpe ogen en grijs haar dat naar achteren was gebonden.

Rachel zat aan de tafel vooraan met Walsh. Ze was zorgvuldig gekleed – zachte kleuren, minimale sieraden, los haar. Ze zag eruit als een bezorgde moeder.

We zaten aan onze tafel. Linda aan de ene kant van mij, Ethan aan de andere.

« Allen opstaan, » zei de gerechtsdeurwaarder.

De hoor begon.

Walsh stond op en presenteerde zijn zaak op een vlotte manier.

Rachel Cooper, een exclusieve moeder, bleef ondanks persoonlijke problemen constant betrokken. Documentair bewijs van ouderlijke rechten wordt nooit ingetrokken. Financiële steun werd gesteund. Er werd regelmatig contact onderhouden.

Hij legt de documenten op de bewijstafel neer: de voogdijpapieren, de ouderschapsregelingen, de financiële gegevens. Allemaal vals. Maar allemaal overtuigend.

Rechter Harrison let op de zorgvuldigheid. Ze nam de tijd voor.

Toen keek ze naar Rachel.

‘Mevrouw Cooper, kunt u beschrijven hoe u de afgelopen elf jaar een rol hebt gespeeld in het leven van Ethan?’ vroeg ze.

Rachels stengel was kalm. Warm.

‘Ik heb zoveel mogelijk contact te houden, Edelheer,’ zei ze. ‘Ik bezocht hem wanneer ik kon. Ik heb geld om te helpen met zijn verzorging. Ik belde regelmatig om te informeren naar zijn toestand.’

‘Waarom heeft u het soort niet fysiek onder uw hoede gehouden?’ vroeg de rechter.

« Ik vond het beter voor Ethan om stabiliteit bij mijn moeder te hebben terwijl ik aan mijn persoonlijke problemen werkte, » zei Rachel. « Maar ik heb hem nooit in de steek gelaten. Ik ben altijd zijn moeder gebleven. »

Ze zei het met zoveel oplossing. Met zoveel flexibiliteit.

Ik wilde ruiten.

De rechter stelde nog meer vragen. Rachel antwoordde ze allemaal.

December 2013. Ze kwam langs voor Ethans verjaardag. April 2015. Ze gezamenlijke $500 voor therapiekosten. Mei 2017. Ze belde om zijn schoolvorderingen te bespreken.

Leugens.

Allemaal leugens.

Maar gedetailleerde, aanhoudende leugens.

Rechter Harrison keek peinzend.

‘Dank u wel, mevrouw Cooper,’ zei ze.

Toen was Linda aan de beurt.

Ze lieten me mijn mappen zien – belangrijke schoolvergaderingen, therapieverslagen, medische afspraken. Elk bewijsstuk dat ik Ethan in mijn enige had opgevoed.

Maar terwijl ze ze doornam, zag ik de uitdrukking op het gezicht van de rechter: medeleven, maar ook twijfel.

‘Mevrouw Reyes,’ zei rechter Harrison, ‘uit deze documenten blijkt dat mevrouw Cooper de primaire verzorger is geweest. Maar ik zie geen formele voogdijregeling. Geen gerechtelijk bevel tot overdracht van de voogdij. Geen wettelijke overname van ouderlijke rechten.’

Mijn borst trok samen.

‘Edele rechter,’ zei Linda voorzichtig, ‘Rachel Cooper heeft Ethan in de steek gelaten toen hij vijf jaar oud was. Mijn cliënt heeft documentatie van die verlating, maar zonder de handtekening van mevrouw Cooper op de documenten voor het ouderlijk gezag, zonder wettelijke documentatie, blijven haar ouderlijke rechten intact.’

De rechter keek me aan – niet onvriendelijk.

‘Mevrouw Cooper,’ zei ze, ‘ik begrijp dat u uitstekend werk heeft verricht bij de opvoeding van uw kleinzoon. Maar juridisch gezien, zonder bewijs dat zijn moeder haar ouderlijke rechten heeft verzaakt, is haar claim gegrond.’

De kamer bleef over.

Rachel keek zelfs naar Walsh en glimlachte.

Ze dacht dat ze gewonnen had.