Uitsluitend ter illustratie
Ik pakte mijn telefoon om haar foto’s van onze recente wandeltocht te bekijken. We waren met z’n drieën, Spencer, Olive en ik, aan het wandelen door met mos bedekte bossen en over zonovergoten paden.
Terwijl ik naar de volgende foto swipe, boog Connor zich dichterbij, zijn mond nog plakkerig van de chocoladesaus.
“Dat is papa!” zei hij.
Nancy lachte ook. Maar het was te hard en geforceerd.
“Nee, lieverd,” zei ze snel.
“Dat is je papa niet.”
Ik staarde ernaar.
Connor fronste zijn wenkbrauwen, zijn kleine gezichtje verkrampt van verbazing.
“Mam, het is papa! Hij kwam vorige week en bracht me een teddybeer.”
Nancy lachte opnieuw, maar deze keer aarzelde ze.
Ik zei niets. Mijn vingers bewogen langzaam, bijna automatisch, en scrolden terug door de fotorol tot ik een solofoto van mijn man vond. Hij stond bovenaan een pad, de wind speelde door zijn donkere haar en een scheve glimlach krulde over zijn gezicht.
Ik herinnerde me dat moment. Ik had de foto gemaakt terwijl Olive steentjes naar haar laarzen gooide.
Ik draaide de telefoon naar Connor.
“Is dit hem, schat?” vroeg ik zachtjes.
“Is dit je papa?”
“Briel,”
“Ja! Dat is mijn papa!”
Uitsluitend ter illustratie
Ik glimlachte, klein en voorzichtig, en stopte de telefoon terug in mijn tas. Mijn stem klonk egaal, te egaal.
“Zullen we naar huis gaan, jongens?”
Mompelde Olive tegen me en vertrok, alsof het zo afgesproken was.
“Ja, het was een lange dag,” zei Nancy.
Die avond, nadat Olive in slaap was gevallen met haar knuffeldolfijn onder mijn arm, liep ik onze inloopkast binnen en deed de deur achter me dicht.
Ik zat met gekruiste benen op het tapijt, de geur van wasverzachter hing nog aan de mouwen van Spencers truien die netjes boven me opgestapeld lagen.
Ik opende de familielaptop die ik had meegenomen en begon te graven.
Spencer was altijd onzorgvuldig geweest met zijn digitale voetafdruk; hij wiste nooit zijn geschiedenis of wachtwoorden.
Het Gmail-account stond er al die tijd, automatisch opgeslagen op onze laptop. Spencer moest het vergeten zijn, of misschien was hij zo zelfverzekerd geworden dat het hem niets meer kon schelen.
De inbox was een rommeltje van labels en archieven… maar het bewijs was niet eens begraven. Het lag er gewoon… bij.
Even later stuitte ik op een vol archief met berichten, sommige verwijderd, andere slechts verborgen onder onschuldige onderwerpregels. Er waren tientallen foto’s.
Er waren foto’s van Spencer en Nancy, mijn man en beste vriendin.
En toen was er de lieve kleine Connor.
Hij verscheen op meer foto’s dan voorspeld, rijdend op Spencers schouders, zijn hand vasthoudend, slapend op zijn borst. Momenten die zo normaal leken, zo bezorgd, dat mijn maag ervan omdraaide.
Connor werd acht maanden na Olive geboren.
LEES VERDER OP DE VOLGENDE PAGINA
